中新網(wǎng)10月12日電 題：“生命之塔”鑄就巡天豐碑——記為航天員精心打造逃逸塔的人們

　　特約記者 王玫

　　目睹神舟六號(hào)發(fā)射壯觀景象的人們一定都會(huì)注意到，在火箭頂端有一個(gè)類似避雷針的尖塔狀裝置。它便是由我國(guó)自主研制的載人航天逃逸救生系統(tǒng)——逃逸塔。它承擔(dān)著在火箭發(fā)射過(guò)程中萬(wàn)一發(fā)生危及航天員生命安全的意外情況下要確保宇航員瞬間逃生、安全返回，以及在發(fā)射順利時(shí)它還必須點(diǎn)火工作脫離箭體讓飛船得以繼續(xù)飛行的雙重重大使命。神舟飛船六次遨游太空，逃逸系統(tǒng)次次成功經(jīng)受了考驗(yàn)，成了航天員安心去巡天的“定心丸”。

　　“生命之塔”鑄就巡天豐碑。在中華民族沿襲數(shù)千年的飛天夢(mèng)成真之際，承擔(dān)逃逸塔動(dòng)力裝置研制重任并為之傾注了心血與汗水的每一位中國(guó)航天科技集團(tuán)公司四院職工都由衷地感到驕傲與自豪，正是他們的智慧和勇氣創(chuàng)造出了技術(shù)性能均達(dá)到國(guó)際領(lǐng)先水平的逃逸救生方式的奇跡。

　　肩負(fù)起民族的希冀

　　早在863計(jì)劃討論開(kāi)展載人航天工程研制之時(shí)，面對(duì)這項(xiàng)與京九鐵路和三峽工程同列為我國(guó)跨世紀(jì)標(biāo)志性工程的鴻篇巨制時(shí)，航天科技集團(tuán)公司四院就開(kāi)始考慮固體發(fā)動(dòng)機(jī)能在這項(xiàng)中華民族的跨世紀(jì)工程中扮演什么樣的角色。

　　四院的領(lǐng)導(dǎo)和科技人員最終將目標(biāo)鎖定在載人航天工程的逃逸系統(tǒng)動(dòng)力裝置上。

　　由于逃逸系統(tǒng)的研制是一項(xiàng)完全從零開(kāi)始的全新技術(shù)領(lǐng)域，國(guó)內(nèi)沒(méi)有任何成熟的經(jīng)驗(yàn)可以借鑒，原來(lái)也曾考慮向國(guó)外成套引進(jìn)該系統(tǒng)，但是，這項(xiàng)技術(shù)不但過(guò)于敏感，而且，外方漫天要價(jià)不說(shuō)，就是極其高昂的價(jià)格也僅能得到這項(xiàng)技術(shù)的皮毛而已。最終，航天人毅然選擇了走自主研制之路。

　　當(dāng)時(shí)，國(guó)內(nèi)同時(shí)有幾家單位競(jìng)標(biāo)參與逃逸系統(tǒng)動(dòng)力裝置的研制。由于四院起步早且起點(diǎn)高，早在載人航天工程論證階段，四院的技術(shù)人員就已經(jīng)著手搜集材料、設(shè)計(jì)了多種方案，并好中選優(yōu)，率先取得了演示驗(yàn)證發(fā)動(dòng)機(jī)試車的成功。從設(shè)計(jì)方案到編寫了大量預(yù)案報(bào)告和技術(shù)總結(jié)，細(xì)致周到的前期工作加上國(guó)內(nèi)一流的固體發(fā)動(dòng)機(jī)研制實(shí)力，在方案評(píng)審中，四院以絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)拿到了逃逸系統(tǒng)動(dòng)力裝置的研制任務(wù)。

　　攻關(guān)克險(xiǎn) 才智無(wú)窮

　　逃逸塔由于性能特殊、要求極高且是從零起步，技術(shù)難度很大，因此從一開(kāi)始就被確定為我國(guó)載人航天必須突破的三大技術(shù)難關(guān)之一。

　　四院職工不會(huì)忘記，1995年4月19日，整個(gè)逃逸系統(tǒng)動(dòng)力裝置4個(gè)型號(hào)10臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)中最大、結(jié)構(gòu)最復(fù)雜、研制難度最大的主逃逸發(fā)動(dòng)機(jī)，首次熱試車點(diǎn)火后不到1秒鐘， 超過(guò)3000℃的高燃速火焰瞬間將四個(gè)前置噴管的彎管部分全部燒穿，四射的火焰將整個(gè)試車臺(tái)燒成了一片火海。在春暖花開(kāi)的日子里，這個(gè)意外的“下馬威”讓四院職工的心一下子掉進(jìn)了寒冷的冰窖。

　　試車的慘狀讓在場(chǎng)的許多人驚呆了。為了這個(gè)形狀怪異像“四爪魚(yú)”的大家伙，僅四院的機(jī)加工人就付出了整整一年的艱辛和汗水。多少人心血的結(jié)晶，就這樣毀于一旦。而且此時(shí)，距總體要求結(jié)束方案階段的時(shí)間還剩下不到半年，上上下下千百雙眼睛盯著四院，來(lái)自各方面的巨大壓力可想而知。

　　院領(lǐng)導(dǎo)和型號(hào)兩總連夜召開(kāi)事故分析會(huì)。盡管設(shè)計(jì)人員和工藝人員事先已經(jīng)考慮到了這種特殊發(fā)動(dòng)機(jī)燃燒室的燒蝕和沖刷環(huán)境會(huì)很惡劣，并采取了比傳統(tǒng)發(fā)動(dòng)機(jī)絕熱層厚得多的絕熱方法。但事實(shí)證明，傳統(tǒng)的絕熱方法和材料對(duì)這種要求異�？量痰奶厥獍l(fā)動(dòng)機(jī)是根本行不通的。

　　兩總研究后決定，從設(shè)計(jì)、材料、工藝、技術(shù)等多方入手，多管齊下，成立了十多個(gè)工藝技術(shù)攻關(guān)小組協(xié)力攻克難關(guān)。正值一年當(dāng)中最為酷熱的季節(jié)，一場(chǎng)曠日持久、牽涉甚廣的“百日攻關(guān)”大戰(zhàn)開(kāi)始了。

　　這是一段創(chuàng)造與夢(mèng)想交織、成功與失敗角逐的時(shí)期。從這個(gè)時(shí)期走過(guò)來(lái)的每一個(gè)四院職工又怎能忘記那一百多個(gè)嘔心瀝血的日日夜夜，怎能忘記共同攜手風(fēng)雨兼程的幕幕場(chǎng)景。

　　年近六旬的發(fā)動(dòng)機(jī)總設(shè)計(jì)師陳立學(xué)整天泡在攻關(guān)一線，由于連續(xù)奮戰(zhàn)，長(zhǎng)時(shí)間站立，他腰椎間盤舊疾復(fù)發(fā)，疼痛難忍。為了不放過(guò)任何一個(gè)有價(jià)值的實(shí)驗(yàn)現(xiàn)象，常常疼得大汗淋漓，連腰都直不起來(lái)的他也不肯休息，攻關(guān)的三個(gè)多月中，他本來(lái)已經(jīng)花白的頭發(fā)幾乎全白了。發(fā)動(dòng)機(jī)總指揮王士寶差不多每天都要到實(shí)驗(yàn)室、車間，現(xiàn)場(chǎng)協(xié)調(diào)解決問(wèn)題，有時(shí)在實(shí)驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)一站就是幾個(gè)鐘頭。看著攻關(guān)組同志們疲憊的神情，想著重如泰山的責(zé)任令以及日益臨近的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，他常常是眉頭緊鎖。那段時(shí)間，本來(lái)就清瘦的他又消瘦了許多。主任設(shè)計(jì)師劉霓生組織設(shè)計(jì)人員從設(shè)計(jì)源頭抓起，摸索著進(jìn)一步優(yōu)化發(fā)動(dòng)機(jī)結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)。那些日子里，他幾乎沒(méi)有睡過(guò)一個(gè)囫圇覺(jué)。

　　攻關(guān)組的技術(shù)人員和一線的工人師傅遴選了成百種材料和配方，做了上千次試驗(yàn)，測(cè)試了上萬(wàn)個(gè)數(shù)據(jù)。在悶熱的天氣里，有時(shí)他們一連工作了好多天。為了得到每一項(xiàng)試驗(yàn)的準(zhǔn)確數(shù)據(jù)，工作到深夜成了攻關(guān)組的家常便飯。43所主管工藝師王慶利當(dāng)時(shí)已身懷六甲，她忍著因?qū)嶒?yàn)室強(qiáng)烈的溶劑氣味引起的嚴(yán)重妊娠反應(yīng)，挺著大肚子和大家一齊吃住在車間。她的父親，發(fā)動(dòng)機(jī)總指揮王士寶看在眼里，卻也只是隔三差五地偷偷塞些蘋果給女兒以補(bǔ)充維生素；工人宋可為經(jīng)常帶病堅(jiān)持工作，一遍一遍地琢磨新材料的成型工藝。

　　終于，不知道經(jīng)過(guò)多少個(gè)沒(méi)日沒(méi)夜的艱難鏖戰(zhàn)，多少次模擬試驗(yàn)，新的絕熱材料和成型工藝找到了，在四個(gè)月后的8月31日成功經(jīng)受了地面熱試車的考核，試車結(jié)束后界面解剖結(jié)果表明，絕熱層不但沒(méi)有燒穿，還有相當(dāng)?shù)挠嗔浚囓嚾〉脠A滿成功。此時(shí)，距總體要求的時(shí)間節(jié)點(diǎn)還有1個(gè)多月，整體研制進(jìn)度沒(méi)有受到影響。至此，研制過(guò)程中遇到的第一個(gè)最關(guān)鍵的技術(shù)攻關(guān)宣告勝利結(jié)束。

　　“零缺陷”產(chǎn)品讓航天員放心巡天

　　四院上下絲毫不敢忘記：每一個(gè)元器件，都關(guān)乎中華民族千年飛天夢(mèng)的實(shí)現(xiàn)。因此，他們倍加珍惜和愛(ài)護(hù)這份神圣的光榮使命，并決心以最高的政治責(zé)任感，最嚴(yán)慎細(xì)實(shí)的工作，最佳的產(chǎn)品質(zhì)量獲得最圓滿的工作結(jié)果。

　　“百年大計(jì)，質(zhì)量為基，用科學(xué)的精神去做！”四院院長(zhǎng)周為民要求自己和全體參與研制人員務(wù)必常存“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰，如臨深淵”的心態(tài)。“我們是救人的，人命關(guān)天啊，同志們�！痹趲浊说穆毠ご髸�(huì)上，他歷數(shù)載人航天發(fā)射史上的災(zāi)難性事故。法國(guó)阿里亞娜火箭發(fā)射失敗，半年之后向媒體發(fā)布了令人絕想不到的失敗原因，僅僅是因?yàn)榘l(fā)動(dòng)機(jī)里數(shù)萬(wàn)個(gè)接頭中有一個(gè)稍稍長(zhǎng)了半毫米。美國(guó)挑戰(zhàn)者號(hào)航天飛機(jī)失事，也僅僅是因?yàn)橐粋€(gè)小小的密封圈失效。載人航天史上這樣慘痛的教訓(xùn)實(shí)在太多了。

　　因?yàn)樯钪O此理，周為民處理質(zhì)量事故毫不留情面是出了名的�！俺隽速|(zhì)量問(wèn)題，唯你是問(wèn)！”“出現(xiàn)低水平重復(fù)性質(zhì)量事故者視同下崗！”“成功后，我重獎(jiǎng)你們！”這些話聽(tīng)起來(lái)有些生硬，其實(shí)就是軍令狀！一次，一位為產(chǎn)品傾盡了心血的老師傅，在檢查一批螺栓時(shí)，居然出現(xiàn)了漏檢事故。周為民揮淚斬馬謖，嚴(yán)肅處理了這位老師傅，并在全系統(tǒng)范圍內(nèi)開(kāi)展質(zhì)量整頓，復(fù)查了上千道工序的質(zhì)量控制規(guī)程和元器件。事后，周為民找到那位老師傅講明其中利害，老師傅老淚縱橫地說(shuō)，我知道，我們現(xiàn)在的任何一個(gè)小小的失誤，將來(lái)都有可能是對(duì)航天員甚至整個(gè)載人航天工程的犯罪��！

　　如今，在四院，只要一提“載人航天”，那真是字字千鈞哪！所有這一切，都是為了每一位干部、技術(shù)人員和工人把質(zhì)量意識(shí)真正扎進(jìn)腦子里，融化在血液里。全員“如履薄冰”的憂患意識(shí)，全過(guò)程嚴(yán)密控制的防范措施，確保了發(fā)動(dòng)機(jī)不帶任何疑點(diǎn)出廠、“零缺陷”交付總體，實(shí)現(xiàn)了產(chǎn)品交付合格率100%，飛行試驗(yàn)成功率100%的質(zhì)量目標(biāo)。

　　從神舟一號(hào)、二號(hào)、三號(hào)、四號(hào)，到神舟五號(hào)飛船首次載人飛行，再到神舟六號(hào)飛船“多人多天”飛行，神舟飛船六次振翼高飛，六次凱旋，把中國(guó)航天人強(qiáng)國(guó)的決心與信念一次次地抒寫在蒼茫的太空，把中國(guó)航天新的豐碑，高高樹(shù)在了全國(guó)人民的心中。豐碑的上面，也鐫刻了航天四院的名字。

　　一座精神豐碑

　　在為中華民族圓夢(mèng)的日日夜夜，四院付出了常人難以想象的艱辛。十一載春秋融入了四院全體干部職工太多太多的心血與汗水、淚水和犧牲。

　　逃逸主發(fā)動(dòng)機(jī)超高強(qiáng)度鋼金屬殼體由于形狀復(fù)雜，多為空間異型曲面，再加上硬度極高給加工帶來(lái)了極大難度。每年平均工時(shí)達(dá)4000小時(shí)、被7414廠譽(yù)為“走在時(shí)間前面的人”的銑工李亞杰從未遇到過(guò)這樣的加工難題。他把自己大部分時(shí)間都交給了機(jī)床，白天晚上守在機(jī)床旁，反復(fù)研究圖紙，用試切件反復(fù)試驗(yàn)，摸索加工參數(shù)。他用來(lái)繪圖、計(jì)算的草紙摞起來(lái)有半尺多厚，經(jīng)他改制的工裝、刀具就有幾十套之多。

　　發(fā)動(dòng)機(jī)高燃速推進(jìn)劑裝藥本身就是一項(xiàng)危險(xiǎn)性極高的工作，而由于結(jié)構(gòu)特殊，其中一種逃逸發(fā)動(dòng)機(jī)在裝藥時(shí)需采用從未用過(guò)的插芯技術(shù)，操作中稍有不慎，就會(huì)引起摩擦起火燃燒甚至爆炸，后果不堪設(shè)想。第一次插芯工作現(xiàn)場(chǎng)，空氣凝結(jié)了。控制室里，從領(lǐng)導(dǎo)到職工，心都提到了嗓子眼兒上，手心里也都捏著一把汗，有的青工更是無(wú)法控制緊張的情緒。7416廠三車間插芯組老組長(zhǎng)田新華和副組長(zhǎng)面對(duì)不可預(yù)知的危險(xiǎn)，主動(dòng)請(qǐng)纓：他們都還年輕，我來(lái)！他們堅(jiān)持諾大的工房?jī)?nèi)只留下自己。那一刻，他們毫無(wú)顧忌地把生的希望留給了別人，卻把自己交到了“死神”的手中。

　　逃逸系統(tǒng)發(fā)動(dòng)機(jī)副總指揮余海林結(jié)婚第二天就上班組織產(chǎn)品進(jìn)場(chǎng)工作，還沒(méi)來(lái)得及與心愛(ài)的妻子共度蜜月的甜美，他又起程前往千里之外大漠深處的衛(wèi)星發(fā)射中心，這一去就是幾個(gè)月。7416廠青工何雪光自飛船進(jìn)入靶場(chǎng)飛行試驗(yàn)階段后，婚期就一拖再拖�？蔀榱松裰畚逄�(hào)的發(fā)射試驗(yàn)，他原定在國(guó)慶節(jié)舉行的婚禮又得推遲了。對(duì)于這場(chǎng)遲來(lái)的婚禮，他的未婚妻何丹十分理解：“國(guó)事重于家事，我們感到無(wú)尚光榮”。

　　浩瀚宇宙銘記，蒼茫青山作證。載人飛船逃逸系統(tǒng)十余年的研制歷程，凝結(jié)了四院兩代人的汗水和心血。在他們當(dāng)中不乏夫妻比翼，父子并肩，兄弟齊上陣的范例。如今已退休的原逃逸系統(tǒng)發(fā)動(dòng)機(jī)總設(shè)計(jì)師陳立學(xué)與逃逸發(fā)動(dòng)機(jī)的副主任設(shè)計(jì)師陳紅斌，原發(fā)動(dòng)機(jī)總指揮王士寶和從事發(fā)動(dòng)機(jī)殼體前燃燒室成型工藝工作的高級(jí)工程師王慶利——這兩對(duì)“上陣父女兵”一心撲在逃逸系統(tǒng)發(fā)動(dòng)機(jī)研制工作中，付出了比常人更多的艱辛和汗水。

　　航天事業(yè)就是一根如此神奇的接力棒，一代代薪火傳承，年輕的四院職工正踏著前輩的足跡朝著新的更宏偉的目標(biāo)繼續(xù)向前訊跑。正是這種航天人如夸父追日般的舍身精神，鋪就了中國(guó)人的通天路。

　　西北望長(zhǎng)安，滿目春色濃。作為逃逸系統(tǒng)發(fā)動(dòng)機(jī)行政總指揮的四院院長(zhǎng)周為民無(wú)限感慨地說(shuō)：“回顧載人航天工程逃逸系統(tǒng)十余年的研制歷程，我感到最欣慰的是，四院在涉足一個(gè)完全陌生的、全新的技術(shù)領(lǐng)域時(shí)，厚積薄發(fā)，應(yīng)對(duì)從容，沒(méi)有出現(xiàn)大的失誤，體現(xiàn)了作為專業(yè)研究院的水準(zhǔn)。我們完全可以自豪地說(shuō)，四院參與研制的逃逸系統(tǒng)是目前國(guó)際上性能最完善的逃逸救生方式之一，達(dá)到了世界同類產(chǎn)品的先進(jìn)水準(zhǔn)。在這個(gè)過(guò)程中，為了中華飛天夢(mèng)圓的這一天，全體四院職工殫精竭慮，用自己的行動(dòng)最好地詮釋了‘國(guó)家至上、爭(zhēng)創(chuàng)一流’的四院精神！”